আমি ঘুরেফিরে ক্লান্ত হয়ে যখন বাড়ি ফিরি, সবার আগে তোমাকে খুঁজি।
তোমার কোলে মাথা রাখলেই আমার সব ক্লান্তি কেটে যায়।
কিন্তু ঠিক সেই সময়টাতেই তুমি ব্যস্ত থাকো।
আমি তো বাড়ি ফিরে আসি এক তোমার কাছে ফেরার জন্যই।
মুখে কি সব বলে দিতেই হবে?
যখন আমার খুব মনখারাপে তোমাকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে, তখনও তুমি
অফিসের কাজেই ডুবে থাকো।
অথচ তুমি ছাড়া তো...জড়িয়ে ধরব, এমন একটাও মানুষ আমার নেই।
তোমার সময় হয় না বলে আমিও কোথাও ঘুরতে যাই না।
একা কেন যাব? অত সুন্দর সুন্দর দৃশ্য তোমাকে ছাড়া দেখে কী হবে?
তুমিও একদিন সময় পাবে, অবসর পাবে।
আমাকে ঘুরতে নিয়ে যেতে চাইবে,
আমার মাথায় হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়াতে চাইবে,
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে চাইবে।
কিন্তু আমি ততদিনে এসব চাওয়া ছেড়ে দেবো।
আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচতে শিখে নেব।
তোমার সাথে থাকার অভ্যেস যেমন করেছিলাম, না থাকার অভ্যেসটাও ঠিকই করে ফেলব।
দেখে নিয়ো!