তোমার কথা না ভাবলেও দিব্যি আমার চলেই যেত। সবাই তো খুব ভালোই আছে— যেমনই আছে; ওদের কাছে তুমি যে মৃত!
ওরা ভাবে, জন্ম যখন হয়েই গেছে, মৃত্যু তখন হয়েই যাবে— যেমন তোমার গেল! তোমার কথা না ভাবলেও জীবনযাপন, গড়ানো দুপুর… এ সবই একতুড়িতেই কেটে যাবে!
তোমার প্রেমে না পড়লেও বেঁচে আজও থাকতাম ঠিকই। তবু কেন দেখা হলো তোমার সাথে? কেন চলে গেলে এভাবে ফেলে? তোমায় ভেবে কেন কষ্ট পাই এমন রুটিন করে?
তোমায় পেলাম বলেই পাইনি তোমায়! এলে বলেই তো এমন চলে গেলে! এ জীবনে বাঁচলে বলেই আজ এভাবে মরেই গেলে!