আমার বুকের মধ্যে একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে, অনিন্দ্য, তুমি কান পাতলেই শুনতে পাবে! তুমি এসো, কান পাতো। আমি স্বপ্নের মধ্যে হেঁটে চলেছি হাজার হাজার মাইল, কিন্তু কোথাও যে তোমার দেখা পাচ্ছি না! তুমি কোথায় লুকিয়ে আছ, অনিন্দ্য? আমাকে তোমার ঠিকানাটা বলো, আমি এক্ষুনি পৌঁছে যাব। আর দেরি সহ্য হচ্ছে না। আচ্ছা, তোমার কি একটি বারের জন্যও আমাকে দেখতে ইচ্ছে হয় না, অনিন্দ্য? বেলা থাকতেই ঠিকানাটা বলো, বেলা পড়তে থাকে, আর আমার ভয় বাড়তে থাকে,… যদি অন্ধকারে তোমায় হারিয়ে ফেলি, কোথায় খুঁজে পাবো তখন? আমার তুমিহীন এই যন্ত্রণার গাল বেয়ে বেয়ে যে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে, তার খবরটা কি তুমি জানতেও চাইবে না কখনও? আমার অশ্রু সব জমা করে, সেই জল দিয়ে বড়ো কিছু দিঘি বানিয়ে ফেলতে পারব। না কি দিঘিতে চলবে না? তুমি কি নোনাজলের বিশাল একটা সাগর দেখতে চাইছ, অনিন্দ্য?
