অশ্রুর অশ্রুত সংলাপ

মানুষ স্রষ্টায় বিশ্বাস করা না করায়
স্রষ্টার কী এসে যায়?
মানুষ ভালোবাসায় বিশ্বাস করা না করায়
ভালোবাসার কী এসে যায়?

গাছেরা যে শব্দ করে কাঁদে,
সেই আলট্রাসনিক ফ্রিকোয়েন্সি
মানুষ শুনতে না পেলেও
দেখতে তো পায়।

অথচ কিছু কান্না
না যায় শোনা, না যায় দেখা—
সে-সব কান্নার জন্য মায়া হয় কার?
সে-সব কান্না থামাতে আসেই-বা কে?

আর ঠিক এরকম কান্না কাঁদতে কাঁদতেই বুঝি
মানুষ স্রষ্টার কাছে
নিজের জন্য চেয়ে বসে
সম্পর্কহীন আয়ু?

মানুষই যখন মানুষে অরুচি ধরায়,
এরপর…
এর আরও পরে…
সময়ের অনেক ক্ষেপণ
করবার পরই কি স্রষ্টার কাছে
প্রার্থনায় চায় মানুষ
প্রত্যাশাহীন আয়ু?