আমাকে পাবে—হয়তো সেখানে, যেখানে স্মৃতির সাথে কোনো দেনা-পাওনা নেই।
তোমায় ভাবছি।
শোনো, তোমার নিঃশ্বাসের অস্থিরতা কীভাবে শাব্দিক ভাষায় বোঝাই?
আমি যে ভীষণ অবুঝ, তুই ছাড়া অমন করে জীবনের সত্যতা আর কে বুঝতে শেখায়?
তুই আমাকে মনে রেখেছিস, ওতেই তো আমার সব পাওয়া হয়ে গিয়েছে।
আমি তো তার যোগ্যও নই।
আমার যে একটাই তুই, একটাই তুমি।
গভীর ক্ষতের ভিড়ে তোর জন্যে সযত্নে রেখেছি ভালোবাসায়-মোড়ানো একটুকরো অনুভূতি।
অসময়ের ক্যানভাসে এঁকেছি তোর মনের বিবর্ণ বেদনা; তোর মনের গভীরে ভালোবাসা খুঁজে পেতেই দিশেহারা এ অনুমানের আবেশ।
তোকে কোথাও খুঁজে না পেয়ে, নিজেকেই ছুড়ে ফেলেছি বেহিসেবি সময়ের স্রোতে।
কোনো সন্ধ্যায়, ভুলে যেয়ো না শেষমুহূর্তে তোমায় না-বলা সেই অনুভূতির কল্পনা।
চলো ফিরে যাই গোধূলির ওপারে, ‘ভালোবাসি’ বলে ছেড়ে যাওয়া অচেনা সময়ের আলিঙ্গনে।
যাবে কি তুমি আমার সাথে?
ভুলের স্রোতে, ভুলে-যাওয়া পথেই প্রথম খুঁজে পেয়েছিলাম তোমায়।
জানো, সেদিন একদম বুঝিনি—তোমায় এতটা ভালোবাসতে পারব!
হারিয়ে-যাওয়া স্মৃতির সাথে, তোমাকেই ফিরে পেয়েছি আমার অগোচরে—শুধুই তোমাকে।
তোমার উত্তর জানা নেই আমার।
যদি জানতে চাই এভাবে—বলবে?
‘তুই’ নামে ডাকাতে যে এতটা আদর আছে, তা তো জানা হতো না—যদি আমায় পিছু ফিরে না ডাকতে।
কোনো এক অশান্ত বিকেলে তুই-ই যে আমাকে তোর বুকের গভীরের বিষণ্ণ বাতাসে ছন্নছাড়া অনুভূতিগুলোকে ছুঁয়ে থাকতে দিয়েছিলি।
মনে আছে?
তোর কাছেই ফিরতে চাই।
আমি আঁকতে চাই তোকে—কেন নিস্তব্ধ থাকিস, নাহ্?
ছুড়ে ফেল সব অভিমান—অবকাশে আবার... ইচ্ছেরই খামে।
যদি পুড়তে রাজি হোস পুরোনো দামে—মিশে যাব আমি আবারও তোরই মাঝে।
