অপূর্ণ সমাপ্তি


: কিছু গল্পের সমাপ্তি হয় না; সত্যিই কি তা কখনো শেষ হতে পারত?

: তোমার কি মনে হয় না, তুমি এখনও অতীতের কোনো সময়ে আটকে আছ?

: চোখের পাতাদুটো সারাক্ষণ জেগে থাকে, একটুও ঘুমোয় না!

: সেদিনের ব্যাপ্তি এখনও প্রগাঢ় রয়ে গেছে তোমার অভিলাষে; সেই মুহূর্তবন্দি অনুভূতির ঘর থেকে তুমি এখনও বের হতে পারোনি।

: যত বার তোমার হাত ছুঁয়েছি, তত বার আমি নিজের চোখের জলও মুছিনি। মানুষ তো আঙুলের কোণেও থেকে যায়; ধরে নাও, আমাদের কোনো গন্তব্য নেই—দু-জন মানুষ শুধু এই পৃথিবীর বুকে অনন্তকাল হাঁটছে। আমার সঙ্গে এক সমুদ্রজোড়া জোৎস্নায় হাঁটবে, নীড়? আমি হোঁচট খেয়ে পড়ে যাবার ঠিক আগমুহূর্তে তুমি কি আমার হাতটা শক্ত করে ধরবে?

: আমাকে হাসিমুখে বিদায় দাও, মন খারাপ কোরো না। পারলে আমাকে ভুলে যেয়ো।