না, তুমি আমায় রাখোনি জীবনে। স্ত্রী হিসেবেও নয়, বন্ধু হিসেবেও নয়। এবং, তুমি যা করেছ, ঠিকই করেছ। যাবার বেলায় আমি জানতাম, আমি তোমার সারাজীবনের অদৃষ্ট হয়ে বাঁচব, কবিতা হয়ে জাগব, ঝড় হয়ে উঠব। যদি না আমায় বিদায় দিতে, তবে কখনও বুঝতে কি তুমি আয়ু ফুরোতে নিঃশ্বাস লাগে? তাই, তুমি যা করেছ, ঠিকই করেছ।