১. আমি বেঁচে আছি কি মরে গেছি, এক বার খোঁজও নিলে না! কেন বলো তো? আমায় ভালোবাসো না বলে ভুলে গিয়েছিলে? না কি আমি ভালোবাসি বলে ভয় পেয়েছিলে? ২. চলো, আজ দু-জনের নাম বদলে ফেলি! চলো, আজ দু-জন অচেনা হয়ে যাই…নিজেদেরও কাছে, পৃথিবীরও কাছে! চলো, দু-জনই আবার নতুন করে প্রেমে পড়ি! সে প্রেমে থাকব আমরা দু-জনই, তবে নতুন দু-জন! ৩. যন্ত্রণাটা ঠিক কোথায়, বলি কীভাবে, বন্ধু; যখন পুরো জীবনটাই যন্ত্রণার আয়না হয়েছে! ৪. তুমি আমায় ভালোবাসো কি বাসো না, পরোয়া করি না! তুমি আমায় সম্মান করো কি করো না, পরোয়া করি না! তুমি কাউকে ছুঁয়েছ কি ছোঁওনি, পরোয়া করি না! তুমি কতটা উঁচুতে কি নিচে, পরোয়া করি না! তুমি পাশে থাকলে যদি আমি ভালো না থাকি, তবে তুমি যা-ই হও না কেন, যে-ই হও না কেন, তোমাকে আমি পেতে কিংবা রাখতে চাই না! ৫. তোমার প্রেমে বুঝি সবাই-ই পড়ে? না কি ফাঁদটা আসলে তুমিই পাতো? ৬. পুরো শহরেই এমন বৃষ্টি হলো, অথচ আমার ঘরেই কিনা হলো না! এ কী তামাশা! আমার ঘরের বেলাতেই বৃষ্টির আত্মবিশ্বাস এত কমে গেল! ৭. ভালোবেসে কাকে প্রথম চুমু খেয়েছিলে, মনে পড়ে? না কি তুমি ভালো না বাসলেই কেবল চুমু খেতে পারো? ৮. কেন ভাবছ, এ রাতটা ফুরোচ্ছে না যে! বরং ভাবো, রাতটা আজ নাই-বা ফুরোলো! ৯. আমার জীবনের সেরা অধ্যায় তো সেগুলিই, যখন জীবন আমায় কাঁদাত! আজ হাসতে শিখে গেছি বলেই তো সব অশ্রুই শুকিয়ে গেছে! ১০. যা হয়ে গেছে, তা যদি ভুলে থাকতে পারতাম; তবে যা হবে, তার প্রতিটি হতো মনে রাখার মতন! ১১. আমি তোমার প্রেমে পড়েছি তুমি আমার শায়েরি পড়ো বলে নয়; সে তো পড়ে অনেকেই! আমি তোমার প্রেমে পড়েছি, কেননা তোমার দু-চোখে ডুবেই আমি অনেক শায়েরি লিখি! ১২. ভালোবাসো না বলেই আজ সত্যের মধ্যেও গুজব দেখো, গুজবের মধ্যেই সত্য খোঁজো! ১৩. মনকে কী করে বোঝাই, সেই মানুষটাকেই আমি ভালোবাসি, যে-মানুষটার জন্যই মনটা সারাক্ষণ খারাপ থাকে! এই মনেরও তো একটা মানসম্মান আছে! ১৪. এই যে এত ভালোবাসি, তা তো তোমাকে ভয়েই কোনোদিনই বলতে পারিনি! ভালোবাসো কি না, তা জানিই না, এ-ও সহ্য করতে পারি; কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হবার ভয়টা কী করে দূরে রাখি! ১৫. আমি জানি না, আমি কেমন আছি। তবে সবার মুখে শুনেছি, আমি নাকি ভালো নেই! ১৬. ঠিক আছে, কোরো না দেখা; দরকারই নেই! আমি বুঝে গেছি, ঠিক কখন মানুষ হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে যায়! ১৭. তোমাকে এ জীবনে পাবো না, এটা আমাকে স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেবার জন্য কেন এখনও কিছু বলছ না? যাকে রাখতেই পারবে না, তাকে ধরে রাখছ কোন হিসেবে!? ১৮. এত বার মরে যাবার ভয় দেখিয়ো না তো! মরে গেলে তুমি এমন কোথাও যাবে না, যেখানে তুমিই প্রথম যাবে, আগে কেউই যায়নি! চেনা রাস্তাই তো, এত ভয় কেন দেখাও? ১৯. এমন নয় যে, স্বর্গে হাসা বারণ! আমি শুধু বলছি, পৃথিবীতেই যদি হেসে বাঁচতে পারি, তবে স্বর্গে যাবার কী প্রয়োজন? ২০. যদি তুমি আমার ভালোবাসা দেখে রেগে যাও, তবে আমি তোমার রাগকেও ভালোবাসতে ঠিক শিখে নেব!
